칼럼·기고(23)

요즘 저는 과거의 저를 자주 돌아보고 있습니다. 유년 시절의 나, 사춘기의 나, 그리고 성인이 된 지금의 나까지.그 시절의 나는 어떤 사람이었는지, 무엇을 좋아했고 무엇을 두려워했는지, 왜 그런 선택들을 했는지...

요즘 사람들은 자신의 상태를 오래 바라보지 못합니다. 조금만 지쳐도 금방 괜찮아져야 하고, 불안하면 빨리 회복해야 하며, 무너진 감정은 가능한 한 드러나지 않아야 합니다.

지금의 나에게 어울리는 향을 고르는 일과, 지금의 내가 선택해가는 삶의 결은 생각보다 많이 닮아 있습니다.향은 단순한 순간의 기분을 넘어서 지금의 나를 드러내는 선택이기도 하고, 삶 또한 정답을 찾기보다는 지금의...

우리는 자주 몸이 아픕니다. 목, 등, 허리, 어깨, 무릎… 아니면 그냥 여기저기, 딱 짚기도 애매하게 말이죠. 그럼 그 시작은 어디일까요. 보통은 이렇게 생각합니다. “아픈 데가 문제다.

우리는 왜 특별한 순간마다 약속이라도 한 듯 향을 찾게 될까요. 소중한 누군가를 만나기 전, 평소보다 신중한 손길로 향을 입히는 마음. 혹은 길었던 하루를 마치고 조용히 공간에 향을 채우며 그날을 갈무리하는 순간들.

2026년 오늘, 우리에게 ‘필라테스’는 어떤 이미지일까요. 불과 몇 년 전만 해도 필라테스는 연예인이 하는 화려한 운동, 혹은 여성들만의 전유물이라는 높은 장벽에 둘러싸여 있었습니다. 하지만 지금은 어떤가요.

헬스장에서 철봉 앞에 서면 문득 이런 의문이 듭니다. 이게 정말 내게 필요한 운동일까. 그저 팔 근육을 키우는 동작은 아닐까. 우리는 매일 무언가를 잡습니다.

우리는 가끔 말합니다. “예전엔 이 향이 참 좋았는데…. ” 저도 그렇습니다. 오랜만에 다시 맡았을 때 향은 그대로인데, 제가 느끼는 감각은 달라져 있습니다. 대학생 때는 상큼한 시트러스 향이 즐거움이었습니다.

우리는 매일 움직이고 있어요. 눈을 뜨고, 침대에서 일어나고, 욕실로 걸어가고, 의자에 앉고, 다시 일어나고, 차에 오르고, 화면을 바라봅니다. 하루는 그렇게 지나가죠.

헬스장에서 런지를 배우다 보면 문득 이런 의문이 듭니다. “그냥 걷는 거랑 뭐가 다르지. 이걸 왜 굳이 따로 연습해야 할까. ”우리는 매일 걷습니다.